第二章 学徒生涯 （总009节）（2 / 2）

“哎，不能挑啊！”女售员随意抓起那些柑果往台秤上放，冷冰冰地问道：“多二两，要不要？”

那个年代，国营商店女售货员的服务态度大都如出一辙。通常，她们脸上挂着一副不咸不淡的表情，嘴上说着一些不冷不热的话语，经常让顾客心里窝火却又挑不出什么刺来。

走出水果店，毕自强手里提着一网兜柑果。

“干吗花钱买果呢？”何秋霖见毕自强回来，对他的情意心领了，却把感谢变成埋怨话说：“唉，你就别为我瞎操心了。”

“呵，给你和‘四眼’在车上吃的。”毕自强拎起何秋霖放在地上的旅行包，振作精神地说道：“走吧，去候车大厅。”

候车大厅里，毕自强和何秋霖见到了叶丛文。他父亲凑巧前两天去外地出差，他母亲和九岁的弟弟来为他送行。

高中时代，这三个年轻人只在凑在一起，总会有说不完的话题。此时，与考上学校的叶丛文和何秋霖那欣喜鼓舞的心态相比较，可看出毕自强的情绪相当低落，他的话也不太多。在月台上，毕自强与两位同窗挚友紧紧地捆抱在一起，许久不愿分开。最终，他挥着手，目送这两位天之娇子踏上那正鸣笛待的列车。

“老毕，这是我爸奖励我考上大学的，”叶丛文从车窗内探出半个身子，把一个长方形小盒子塞到车下毕自强的手里，微笑道：“呵，我把它送给你！”

“‘四眼’，谢谢了。”

“你别灰心。我和胖子都相信你，明年一定会考上大学的！”

“是，我会努力的！”毕自强攥紧一只拳头，把骨节捏得格格响。他心里虽有一种沉甸甸的失落感，但却与叶丛文相互拍了拍巴掌，誓般地说道：“明年，我一定跟你们俩会师省城！”

一声长鸣，列车出一种有节奏的轰响声。它由慢而快，车轮滚滚地向着北边驶去……

生活中若远离了朋友，就像一个人在黑夜里独自前行，往往让人感到孤寂、无助和迷惘。许久，毕自强仍泥塑般地伫立在空旷无人的月台上。他有些怅然若失，低头打开叶丛文给的那个小盒子，里面是一支崭新的英雄牌钢笔。顿时，他心中犹如在友情之湖上泛舟，激起了那水波远扬的涟漪。

在那物资十分匮乏的年代，这钢笔既是一份贵重而实用的学习用品，又寄托了叶丛文对同窗挚友的期待和鼓励。睹物思人，让毕自强真切地感悟到：礼轻情义重，友谊似海深。

上大学是改变人生命运的机会，但毕自强却高考落榜了。这不仅是一次沉重的打击，也给他带来一种难以名状的痛楚和折磨。然而，他并不气馁。为了自己的大学梦，他决定复读一年，立志要实现自己的人生理想。

毕自强成长在一个普通工人的家庭。父亲五十三岁，是南疆市机械厂的一名钳工师傅。母亲四十八岁，因罹患痛风病而造成手指变形、双腿萎缩以至行动不便。他上有一个姐姐和一个哥哥，是家里老小。姐姐毕清秀二十八岁，是市环卫处工人，五年前出嫁了。哥哥毕胜利二十六岁，曾下乡插队八年，现回到家中。因属私自返城，他落不上户口，无法找份正式工作。为先解决吃饭问题，他只好在街头摆地摊修自行车。